El cierre del hospital del condado de Madera deja a los residentes sin atención
Era la hora de la cena cuando Sabrina Baker, madre de seis hijos, sintió la familiar punzada de las contracciones.
Al principio, lo descartó como Braxton Hicks, falsos dolores de parto que no son raros en las últimas etapas del embarazo. Pero después de la cena esa noche a principios de enero, el dolor se agudizó y se irradió a su espalda. Las contracciones se intensificaron y Baker supo que esta niña se estaba gestando rápidamente.
Tenía que tomar una decisión, y las opciones no eran buenas.
Dos días antes, el único hospital general del condado de Madera había cerrado sus puertas. El cierre abrupto del Hospital Comunitario de Madera y sus clínicas médicas afiliadas coronó años de turbulencia financiera. Aún así, la mayoría de los residentes de este condado rural en el centro geográfico de California fueron tomados por sorpresa, sin saber cuánto estaba en juego hasta que el hospital desapareció.
Baker sabía que no podría llegar al siguiente hospital más cercano, en Fresno, a unos 45 minutos en coche.
Veinticinco minutos después de la primera contracción y dos pujos después, dio a luz a su hija, sola, en su sofá de dos plazas color canela. El bebé estaba de nalgas, lo que aumentó la angustia y el riesgo durante el parto. Cuando terminó, Baker ató el cordón umbilical con cordones nuevos y envolvió a Onax en una manta de los San Francisco 49ers. Una ambulancia llegó 20 minutos después para llevar a la madre y al bebé al hospital.
"Quiero decir, tengo suerte", dijo Baker, de pie frente a su casa en una franja del condado de Madera rodeada de tierras de cultivo y arboledas de almendros. "Podríamos haber muerto".
Durante su funcionamiento de medio siglo, Madera Community Hospital brindó un vínculo crucial con la atención médica para las 160,000 personas que llaman hogar al condado de Madera. Abarcando desde el piso fuertemente cultivado del este del Valle de San Joaquín hasta la boscosa Sierra central, Madera es mayoritariamente latina y el 20% de la población vive en la pobreza.
Para la mayoría de los residentes, el hospital era más que un lugar al que acudir cuando ocurría un desastre. Madera Community los ayudó a inscribirse en Medi-Cal, la versión estatal del seguro de Medicaid para adultos y niños de bajos ingresos. Era de fácil acceso en autobús y coordinaba servicios con clínicas comunitarias donde los residentes podían recibir atención de rutina y recetas. A veces, el hospital era el único lugar donde la gente veía a un médico. A diferencia de muchos proveedores privados que excluyen ciertos tipos de seguro médico, incluido Medi-Cal, con sus tasas de reembolso notoriamente bajas, Madera Community atendió a todos.
"Es lo peor que nos pudo haber pasado", dijo Tony Camarena sobre el cierre. Camarena tiene un negocio que permite enviar dinero al exterior y muchos de sus clientes hicieron uso de los servicios del hospital, dijo.
Los expertos en atención médica dicen que el cierre de Madera, y las realidades financieras insostenibles que provocaron el colapso, ofrecen un estudio de caso sobre los desafíos que enfrentan los hospitales rurales en todo el país. Casi el 30% de todos los hospitales rurales en los EE. UU., más de 600 de ellos, corren el riesgo de cerrar, según el Centro para la Calidad de la Atención Médica y la Reforma de Pagos.
En California, se cerraron nueve hospitales rurales desde 2005 y 17 corren el riesgo de cerrar. El Centro Médico de Salud Kaweah en Visalia, aproximadamente a una hora en automóvil de Madera y el hospital más grande en el condado rural de Tulare, se encuentra entre los que enfrentan graves problemas financieros.
Los expertos en economía de la atención médica dicen que los condados rurales generalmente tienen menos pacientes que las comunidades suburbanas y urbanas, y una gran parte de esos pacientes son de bajos ingresos y están inscritos en Medi-Cal. Eso significa que hay menos pacientes con seguro privado cuyos pagos pueden compensar las bajas tasas de reembolso de Medi-Cal. Los hospitales pequeños también tienen menos fuerza que los más grandes para negociar las tarifas de las compañías de seguros privadas.
El COVID-19, que azotó el Valle de San Joaquín, exacerbó el declive financiero. Los trabajadores agrícolas cuyos trabajos se consideraban esenciales trabajaban con un gran riesgo de exposición. Los hospitales de todo el valle se vieron abrumados con un aumento tras otro, y los condados agrícolas como Fresno y Madera experimentaron algunas de las tasas de infección y muerte más altas del estado.
"El cincuenta y dos por ciento de los hospitales de California están operando en números rojos, están perdiendo dinero todos los días. Eso no tiene precedentes", dijo Carmela Coyle, presidenta y directora ejecutiva de California Hospital Assn. "Y si bien hubo hospitales que perdieron dinero antes de la pandemia, la pandemia simplemente absorbió tantos hospitales más en ese agujero financiero que realmente ahora estamos viendo circunstancias de crisis en muchas partes del estado".
Para Madera Community Hospital, que ya opera con márgenes reducidos, el aumento de los costos de los equipos médicos y el aumento de los salarios de las enfermeras itinerantes que tenían una gran demanda durante la pandemia resultaron demasiado para absorber.
Los líderes del hospital intentaron negociar un acuerdo con Trinity Health, un sistema de salud católico sin fines de lucro que es propietario del Centro Médico Saint Agnes en Fresno. Abogado El general Rob Bonta aprobó condicionalmente la venta del hospital, pero colocó términos en el acuerdo que habrían requerido que Trinity estableciera límites de precios en ciertos servicios, mantuviera programas de atención de caridad y se comprometiera a brindar atención de emergencia y servicios clínicos durante cinco años. Trinity Health se retiró del trato en diciembre.
Madera Community Hospital cerró sus puertas y en marzo se declaró en bancarrota.
Los residentes estaban ansiosos. Muchos no tienen autos y les preocupa cómo llegarían a los hospitales en otros condados. Los tiempos de espera más largos en esos departamentos de emergencia remotos significaban que perderían el trabajo y pagarían lo que necesitan para sobrevivir.
El tiempo no ha curado esas preocupaciones. Ha creado otros nuevos.
"Realmente puso a una comunidad contra la pared", dijo Linette Lomeli, directora ejecutiva de Madera Coalition for Community Justice, una organización de base que ayuda a los residentes a acceder a alimentos, vivienda, empleo y, ahora, atención médica.
A lo largo de la autopista 99, una arteria principal que divide millas de tierras de cultivo, el Hospital Comunitario de Madera se encuentra congelado en el tiempo. Tres lonas azules cuelgan sobre la entrada de lo que alguna vez fue el departamento de emergencias. La hierba de afuera está a la altura de los tobillos y las hojas están apiladas contra el bordillo.
En el interior, un silencio inquietante cubría los pasillos oscuros mientras la directora ejecutiva del hospital, Karen Paolinelli, inspeccionaba el lugar donde comenzó su carrera hace cuatro décadas. Suspiró mientras señalaba el escáner de tomografía computarizada que el hospital acababa de comprar para reemplazar una máquina de 15 años que siempre se estropeaba. El nuevo ni siquiera estaba enchufado cuando el hospital cerró.
Paolinelli pasó junto a filas de camas vacías en la unidad de cuidados intensivos, un lugar que estuvo repleto de pacientes durante la pandemia, y pensó en los médicos y enfermeras que intervinieron durante las terribles alturas. El hospital y sus clínicas fueron un salvavidas para la comunidad, dijo.
En las semanas previas al cierre, era como si las oportunidades de salvar el hospital se le escaparan de las manos, dijo. Pero tiene la esperanza de que un socio potencial pueda ver el valor de ayudar a Madera Community a reabrir.
"Si no lo hacemos rápidamente, es posible que nunca vuelva a abrirse", dijo.
Las consecuencias del cierre resuenan más allá del condado de Madera. En una noche reciente de un día laborable, el departamento de emergencias del Centro Médico Regional Comunitario en Fresno, 35 millas al sur, se llenó de pacientes. Un guardia de seguridad les dijo a los que llegaban que tendrían que esperar afuera. Simplemente no había espacio.
La sala de emergencias también se desbordó en el Centro Médico Saint Agnes de Fresno, y filas de personas se sentaron afuera debajo de una carpa blanca, esperando ser llamados.
"Siempre ha estado ocupado, pero se ha multiplicado", dijo Xiomara Russell, enfermera vocacional licenciada en Community Regional Medical Center que anteriormente trabajó en Madera Community. "Tenemos esperas de ambulancias y un vestíbulo lleno todo el tiempo".
Russell dijo que el acceso a la atención médica era frágil en Madera y que la gente usaba la sala de emergencias como una forma de satisfacer sus necesidades médicas básicas. Le preocupa que las personas demoren en recibir atención hasta que sus condiciones sean más difíciles de tratar. Al igual que Paolinelli, quiere que Madera Community vuelva a abrir.
"Tiene que hacerlo", dijo ella. "Hay tanta gente que lo necesita".
La legislación estatal podría proporcionar el primer paso.
California
Los legisladores de California acordaron prestar $150 millones a hospitales con dificultades financieras.
El mes pasado, el gobernador Gavin Newsom firmó una legislación que crea el Programa de Préstamos para Hospitales en Dificultades, que proporcionará $150 millones en préstamos sin intereses a hospitales que se tambalean al borde de la ruina financiera. El objetivo, según los legisladores, es ayudar a que los hospitales en apuros permanezcan abiertos y ayudar con la reapertura de los que cerraron recientemente, como Madera Community.
“No hay otra opción que continuar presionando y luchando y exigiendo que estos recursos lleguen a nuestra comunidad para que tengamos un hospital que abra”, dijo la asambleísta Esmeralda Soria (D-Fresno), coautora de la medida.
Aún así, no está claro si el hospital de Madera podrá acceder a los fondos o si serán suficientes para reabrir las puertas en el corto plazo. Deidre da Silva, presidenta del consejo de administración del hospital, argumentó en una carta del 23 de mayo a los legisladores que el programa de préstamos no "conducirá a operaciones fiscalmente viables" en hospitales rurales a menos que el estado también encuentre una manera de aumentar las tarifas de Medi-Cal. .
Mientras tanto, los residentes como Cristina Guzmán luchan por encontrar un reemplazo para la atención continua y las recetas que recibieron a través de Madera Community. Guzmán, quien es mixteca, fue diagnosticada con cáncer de mama en 2018, unos años después de que dejó de trabajar en los campos de Madera debido a su delicada salud. En los últimos años, ha recurrido al hospital en busca de ayuda para controlar su asma y una variedad de otras afecciones debilitantes.
La reapertura del hospital sería "gloria a Dios", dijo en español. Estaba de pie en su patio, con las manos extendidas y los ojos mirando hacia el cielo mientras reflexionaba sobre la idea. "Eso sería muy bueno para mí".
California
En enero, el programa Medicaid de California comenzará a ayudar a los pacientes de asma de bajos ingresos con servicios como el reemplazo de colchones y la instalación de purificadores de aire. El lanzamiento promete ser caótico.
Después del cierre del Hospital Comunitario de Madera, el Centro Binacional para el Desarrollo de las Comunidades Indígenas de Oaxaca y el Movimiento Jakara, que brinda asistencia a la comunidad sij de Madera, realizó una encuesta a más de 300 residentes para comprender cómo se han visto afectados estos grupos.
Más de la mitad de los encuestados dijeron que los hospitales periféricos plantean un desafío de viaje, y muchos dijeron que carecían de transporte. Algunos trabajadores agrícolas indígenas no tenían idea de que el hospital había cerrado.
Kashwinder Basra, de 29 años, que creció en Madera, dijo que la falta de un hospital ha llevado a su familia a considerar el desarraigo. Su anciana madre ha sido diagnosticada con artritis y osteoporosis y necesita más atención médica de la que el área puede brindar.
"Estamos planeando irnos para ir a Clovis, porque está más cerca del hospital", dijo. "Con todo lo que está pasando, ya no tiene sentido vivir aquí".
Otros temen que sus vidas corran peligro sin un hospital cerca.
María Ríos ha tenido diabetes tipo 2 desde que tenía 30 años y, a los 59, está lidiando con la agonía de la insuficiencia renal.
Ríos solía trabajar los campos de California y Florida, recogiendo pepinos, chiles, cebollas y tomates. Pero en los últimos años, sus semanas han caído en un patrón familiar: todos los lunes, miércoles y viernes, toma una camioneta, pagada por Medi-Cal, a un centro de diálisis. Durante tres horas, recibe tratamiento. Está restringida a una botella de agua al día.
Cuando aparecían los síntomas de deshidratación, como sucede con frecuencia, buscaba atención en el Hospital Comunitario de Madera, a ocho minutos en auto de su casa. Le darían líquidos por vía intravenosa y analgésicos, dijo.
Desde el cierre del hospital, Ríos ha recurrido al Centro Médico Saint Agnes de Fresno. En dos ocasiones, sus hijos se han ido del trabajo para llevarla al hospital en busca de algo para aliviar su dolor. En ambas ocasiones, dijo, las salas de espera estaban repletas de personas angustiadas. Esperó horas para que la atendieran, solo para que le dijeran que el hospital no estaba autorizado para recetarle medicamentos.
Se fue a casa y se preparó té de menta en su lugar.
Ríos dijo que su amiga Juana, que también estaba en diálisis, solía viajar en la camioneta con ella al centro. Pero en mayo supo que Juana había muerto en una ambulancia camino a Fresno. Dejó dos hijas adolescentes, que viven con su abuela, dijo Ríos.
"Ella no logró llegar al hospital", dijo Ríos en español, mirando el mantel navideño hecho jirones en la mesa de la cocina. "Y volvieron porque ella murió en el camino".
A Ríos, que es zapoteca, le preocupa que ella pueda ser la próxima. Ha estado en una lista de espera para un trasplante de riñón durante años, pero no sabe cuándo podría llegar un órgano.
"Le dije a mis hijos: 'Prepárense, porque en cualquier momento me puedo morir del dolor'", dijo. "Sin un hospital [en Madera], no volveré".